吴登云的故事

痛失爱女是吴登云晚年伤心至极的事。一九九七年五月，他女儿在护送病人的途中遭遇车祸，不幸身亡。吴燕本来是要回石河子的家休假的，为了护送病人临时改了日程。噩耗传来，吴登云如遭晴天霹雳，他手握电话泪如泉涌，一句话也说不出来，瘫倒在床上。那天很多医护人员听见他反复喃喃自语：“这丫头怎么就不见了呢？”吴登云的朋友说，他跟吴登云去吉根乡巡诊，夜深人静时，他看见吴登云眼睛红红的，一问之下他才难过地说出来：“我眼睁眼闭都想起吴燕。吴燕好多地方像我，谁都这么说，她很聪明，要好好干下去，会有出息的，怎么就早早走了呢？”吴登云一遍又一遍地轻声念叨，直到睡着眼角还挂着泪珠。

吴燕去世时才二十九岁，生前为抢救危重病人她先后献出一千毫升鲜血，其中一个柯尔克孜族产妇获救后，一定要吴燕做她双胞胎女儿的干妈。九岁的阿柯丽古丽和阿丝丽古丽姐妹把吴登云当外公，她们一想念干妈就来看望外公，吴登云一见到她们就想起了女儿。

乌恰县医院的一位护士长噙着眼泪对记者说，我很感激你们，感激你们来采访吴院长，他和他女儿都是大好人。话还没说完，泪水夺眶而出，她忍不住哽咽之声哭着跑了，记者们也不禁落泪。

细心的人们发现，自从吴燕离去后，吴登云时常不由自主地独自走进一片沙枣树林，双手轻抚着其中一棵弯弯的沙枣树默默流泪，有时竟至泪流满面而不自知。他对友人说：“我家以前就住在这里，吴燕小时候常在这里玩，捉蝴蝶、摘沙枣，这棵树就是她最爱爬上爬下的，那样子又活泼又可爱。有时我分明看见她在这棵树上招手欢笑，明知是幻觉，又忍不住跑来看看。”吴忠说：“妹妹心特细，对父母特好，老爸对她也最疼。”失去女儿的日子，吴登云总在夜深人静的时候走进周围的树林，他说：“我只想见见女儿。”直到今天吴登云只要提起女儿就忍不住泪水，可是女儿去世的第二天，强忍悲痛的他又去上班了，当大家看到身穿白大褂的吴登云出现在医院的走廊时，不禁惊愕得默然肃立，一个个流下了热泪。

有一年乌恰麻疹流行，很多孩子染上了麻疹，有些孩子送到医院时已经快不行了，吴登云想到自己早年患过麻疹，血液里已有麻疹抗体，为了抢救这些幼小的生命，他自己在胳膊上扎上止血带，再把注射器固定住，亲手抽出三十至五十毫升鲜血输进病孩的血管。输血后孩子体内也有了抗体，一个又一个转危为安。吴登云总说自己“献血是出于不得已，病人的血压、心跳都测不到的情况下，如果不输血，病人很可能会丧失生命。”只是吴登云“不得已”的次数太多了，同事都不忍心再抽他的血，吴登云只得自己动手抽自己的血。在缺少特效药的情况下，为抢救一些中毒性营养不良的孩子，吴登云也多次亲手从自己的血管里抽血输给小病人。

谁都觉得一个医生为病人献那么多鲜血难能可贵，为什么吴登云自己却觉得很平常，他甚至不记得被救者的名字？他偶尔透露过：“我老想鲁迅说的那个‘牛’，就是‘俯首甘为孺子牛’的牛。牛吃进去的是草，挤出来的是奶。”

在乌恰很多人都知道吴登云事迹，吴登云自己却很茫然，就说他植皮救活的托合塔西，记者和当地干部就费了很多周折才找到，因为吴登云早已记不起这家人的名字了。

记者在乌恰听到很多少数民族牧民说：亲眼看着吴登云在年复一年翻山越岭的巡诊间，从一个小巴郎（小伙子）变成了一个满脸皱纹、背弯发稀的老人。

吴登云说：“我离开家乡36年了，一个人离家乡越远、越久，思乡之情就越深切。”他的故乡江苏高邮的郭集，是一个景色宜人的水乡小镇。他出生在解放前，父母都是普通农民，小时候家里很穷，他从小吃过很多苦，他的两个妹妹一个弟弟生病没钱治都死了。他常说：“没有党我也不可能当医生，我要报答党，报答祖国。”1963年，他从江苏扬州医专毕业，写下了“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃”的热血誓言，豪情满怀踏上了西行漫漫路，成为支边大军中的一员，到新疆后他又主动要求到贫困艰苦的乌恰。

他到新疆的第6年，母亲突发脑溢血去世，当时吴登云正在遥远的吉根乡巡诊，收到报丧的家书时，母亲已去世一个月了，青年吴登云痛不欲生，泪守煤油灯孤坐通宵。他说，我最伤心的是，我这个当医生的儿子没能为母亲治病尽孝。吴登云唯一的弟弟吴登林回忆起这段往事时哽咽难抑：母亲去世后，哥哥没能赶回来奔丧他很难过，他给我写了一封很长的信诉说对母亲的深深怀念和歉疚，一再让我替他为母亲多烧些纸，告罪他的不孝。1985年，吴登云的父亲病危，弟弟多次打电话催他回老家，当时乌恰正遭到大地震的重创，县医院和整个乌恰城变成一片废墟，伤员多，病人多，吴登云为乌恰这个“大家”终日奔忙。电话里弟弟急得哭出来：“哥哥，你千万回来见父亲一面。”吴登林把哥哥接回家，他在家陪了父亲两天，父亲的病情使他心情沉重，一开口就掉泪。他给老父喂药，擦身子，换洗衣服，调养饮食，夜晚睡在父亲身边陪着说话。吴登林说，哥哥人虽在故乡，心里却放不下乌恰的事，他告诉我，乌恰城都震毁了，乌恰是地震频发地区，历史上有记载的强震就有50余次，党和政府正在筹划建新城，现在人都住在地震棚、地窝子里，病人多，条件差，医院抢救受伤群众和灾后防疫防病的责任重大，不回去我心里不安。临走时，哥哥一遍遍叮嘱我：“我这一回去，事多事忙，很难再回家送父亲，如果我赶不回来，你一定要料理好后事，让父亲好好上路。”说着，就落泪了，他捶打着自己的心窝说：“等以后我有机会回家来，再去坟上看望父亲和母亲。”

当年与吴登云一起进疆的100多人，大部分都陆续返回家乡了。他的同学有的当了家乡医院的院长，有些当了科室主任。他们又写信又打电话，一再劝他早返故里，叶落归根。80年代中家乡高邮的政府部门给他寄去了调转登记表，热情恳请他回故乡工作。吴登云拿出保存的信给记者，他老实地说：“当时这封情真意切的‘家书’确实打动了我。”他去找了县长，县长说：“你回故乡的心愿我们完全理解，人非草木，孰能无情。但乌恰需要你呀，我代表几万乡亲恳切希望你留下来。留下来吧，好兄弟。”医院的职工也一致劝他留下来。吴登云说：“到家乡江苏，像我这样的人很多，但在乌恰像我这样的人只有一个。想来想去我就不走了。”只要他愿意，完全可以返回故乡工作，36年来柯尔克孜牧民一双双期盼的眼睛使他一次又一次不忍离开，使他一次又一次放弃了回乡工作的机会。

1993年，州领导考虑到吴登云年纪大了，想调他下山，到条件较好的州卫生局和州医院担任领导。吴登云没同意，他恳切地对领导说：“我在乌恰医院还有许多事情没做完，离开乌恰我心里不踏实，让我继续在乌恰干吧。”后来上级又打算让他当常务副县长，他说：“我更是个医生，还是让我留在乌恰医院吧。”

吴登云为改变乌恰缺医少药的状况苦思了很多年，国家分配给乌恰县医院的医务人员很有限，有些人即使分配来了，嫌乌恰艰苦、偏远，又走了。医院曾着意培养人，不断送人去大医院进修，可要走的人还是留不住。人培养了不少，也走了不少，来来去去，乌恰缺医的严重问题仍然没解决。1984年，吴登云担任县医院院长后想得最多的是，乌恰要有永远不走的医生。要使牧民不再缺医唯有培养一批土生土长的柯尔克孜族医生，形成一支不走的医疗骨干队伍。吴登云把多年的思考化作一份“十年树人计划”，他找到县委常委谈了自己的想法。接下来的日子，他马不停蹄地奔跑在各个乡镇卫生院和州卫生院，物色优秀人选。对于培养人吴登云有极强的紧迫感，首批入选的柯尔克孜族医生很快就进入各家医院进修。吴登云时刻牵挂着这批进修医生的学习进展情况，百里千里外的医院他都一趟趟地跑，生活、学习、家庭样样关心。克孜勒苏州人大常委会主任阿山拜克·吐尔西说：我无法用语言描述内心对老吴这样的汉族干部的感情，因为我深知柯尔克孜族群众缺医少药的痛苦和对医生的渴求。

乌恰自己培养的这批医生终于回来了，吴登云在实践中传帮带，术前指导制定手术方案，术后帮助总结经验，在手术台上自动当助手。不少人还到大医院进修过两次以上。谁要用业务书，他敞开自己的书架，任取任拿，生怕年轻人看得不细，特意嘱咐：“不用急着还。”谁要写专业论文上门讨教，他就像吃了蜜糖一样，马上放下手上的事情，逐字逐句帮助修改。有的医生汉文水平不高，写的论文是一堆临床病例的罗列，他只要觉得有价值，就抽出时间帮助整理成文。经他指导、帮助、推荐，有好几位柯尔克孜族医生的论文得以在国内医学刊物上发表。在吴登云的悉心培养下，这批柯尔克孜族医生迅速成长起来。记者在乌恰县医院看到，现在他们都已成了顶梁柱。“他们不少人在一些单项技术上已经超过我。”言语中吴登云满面欣喜之情。

克孜勒苏州州长阿山拜克说起吴登云十分感慨：一个来自内地的汉族干部，在新疆最艰苦最贫困的地区扎根36年，把一生最好的年华献给了边疆少数民族人民，他用实际行动谱写了一曲各民族和睦相处共同开发建设新疆的赞歌。